我选择步非烟做我的名字，不是喜欢唐传奇中的《非烟传》，而是我曾承诺了一个人，要为他重写这篇传奇。
我父亲是一个落第举子，善良、谨慎，还有一点迂腐。由于久试不第，也渐渐淡了功名的念头，在族里长辈的推荐下，去一个远房亲戚家做教书先生。那位亲戚的官做得很大，对我们一家也以礼相待，我和弟弟不仅衣食无忧，还能陪着公子小姐念书、习字，回想起来，这是我一生中最幸福的日子。本来我以为，这一生都会这样度过。没想到，我十二岁那一年，一切都改变了。
做官的亲戚，不知为何卷入了一场造反的重案，被判满门抄斩，株连九族。我家恰好在九族之列。
二百口人，斩首那一天，整个法场都被鲜血染红，死不瞑目的头颅堆积如山，而我父母的也在其中。我和弟弟因为年幼，逃脱了死罪，仅被罚没为奴。
至今我的手臂上，仍留着那个奴字的绯红烙印。多年以后，我学会了无数种方法，可以清除这个印记，但我没有。甚至，无论日后我有了多么尊崇的地位，我都从不在人前掩饰这个烙印。因为这个和弟弟一模一样的烙印，就是那段岁月给我留下的唯一纪念。每次看到它，我就会想起我和弟弟相拥哭泣的日子。
我们数度被辗转转卖，到了一个武官府中。我每天都要从凌晨劳作到深夜，饱受责打，到晚上，连哭泣都没有力气，若不是为了弟弟，我想我早就只剩下一堆枯骨，我只是不能扔下他，让他独自留在这个荒凉的世上，我发誓我要保护他到最后一刻。
然而，到了冬天，五岁的弟弟却一病不起了。他全身热得发烫，一会昏迷，一会清醒。在他偶然醒来的时候，他死死抓住我的手，对我说：“姐姐，带我回家……”
为了给弟弟一线生机，我冒着死罪，带着他逃了出来。我和他躲入山林，过了整整一年风餐露宿、茹毛饮血的日子。
为了给他治病，我像神龙尝百草一样，尝遍了山中每一种草药，有几次，我全身火热，腹痛如绞，独自躺在山涧。我望着无限高远的天幕，一次次祈祷上苍能放我逃出生天。
我不惧怕死亡，我只惧怕自己死在弟弟前面。
感谢上苍，我最终活了下来，而弟弟的病虽仍不时发作，却也熬过了他六岁的生日。
冬天，大雪封山，我把身上最后一件御寒的衣服盖在他身上，紧紧搂着他，在山洞深处整夜颤抖。山中野果都枯萎了，我便爬到山下，去农户地里偷没有收完的萝卜。为了那几个冻裂的萝卜，我数次被恶犬追咬，还有一次被猎兽夹夹住，几乎断了脚腕……
就这样，我们相依为命地活了下来。然而，当春天来临的时候，他的身体却越发孱弱了。他原本乌黑柔软的头发在不断脱落，每一次替他梳头，我的手中都会落下好大一把。对医术已略有所知的我明白，我留不住他多久了。于是我一面暗中流泪，一面将这些头发一根根搜集起来，埋在洞口的大树下。
我悲伤地感到，我正在一点点将他埋葬。
山中的湿气让他原本光洁的皮肤长满了癣疥，我从夹衣中掏出那一点可怜的棉絮，沾上草药为他一点点清洗……他每一次，都哭着对我说：“姐姐，痛。”
他的每一声哭泣都将我的心重新撕开，然而我却无能为力。
第二年夏天，他的寒疾发作得越来越频繁，每一次都会全身抽搐。看着他清秀的面容一次次被病痛扭曲，看着他白皙的肌肤一天天变成灰噩色，看着他丰腴的手臂一天天变得枯瘦，我痛得撕心裂肺。
有一次我猛地抱起他，发疯似地在山涧中狂奔。我心中甚至隐隐希望，脚下哪一块碎石突然崩塌，就这样让我和他一起跌落山崖，就这样永远脱离病痛、贫苦的折磨，就这样粉身碎骨，血肉相融，再不分开……
当我抱着他，站在悬崖上，朝阳将我们俩的身体照得透亮，我望着绚烂的朝霞，深深跪了下去，向渺不可知的神明祈祷，用我一万次的死，换他一次的生。
一阵山风吹过，他混沌的眸子突然清明起来，他对我说：“姐姐，给我讲个故事，好么？”
这是他昏迷三天以来，说的第一句话。
我惊喜万分，以为是我的虔诚感动了上苍，将他从鬼门关放回，继续陪伴我。后来我才知道，或者那一次，他已经死去了。上苍再赐给他接下来的日子，不过是要借他之口，告诉我今后的使命……
我搜肠刮肚，把从书上看来的故事一个个讲给他听。我至今仍感谢命运，让我在无意中看到了父亲房中那套《太平广记》。于是那些花前月下的传说，那些光怪陆离的世界，都被我用心熬成一剂剂汤药，安抚弟弟那被病痛折磨的心。
在之后的几个月里，弟弟变得很安静，很听话。他大半时间都昏睡着，一旦醒来，就会睁开清澈的双眼，静静地听我讲那些唐人写下的传奇。
他最喜爱其中十三篇传奇，《裴航》、《聂隐娘》、《红线传》、《任氏传》、《谢小娥传》、《霍小玉传》《南柯太守传》、《李娃传》、《无双传》、《莺莺传》、《柳毅传》、《昆仑奴》、《非烟传》。
他反复听着这些传奇，一次又一次。
有一天，他对我说，其实他喜欢的传奇只有前十二篇，《非烟传》的名字很好，内容却不喜欢，真希望自己能回到唐代，让那篇传奇的作者将它重写一次。
我笑了，对他说，弟弟，有一天，我会为你把它重写一次的……
他每次听到我这么说，都会情不自禁的笑起来。
弟弟那时的笑容，宛如明月一样动人。
然而，好景不长，有一天我惶恐地发现，一场高烧之后，他已经什么都听不到、说不出了。病痛残忍地将他唯一舒解痛苦的渠道也生生堵塞！
他苏醒后，直直地看着我，眼中没有痛苦，却满是希冀。
我知道，他希望我能救他，这个弱不禁风的六岁男孩，强忍着成人都无法忍受的痛苦，将生的希望交给了他唯一的姐姐。他希望、他信任、他期待我把他从痛苦中解脱出来，但我却无能为力。
我知道，他还想听我的故事，虽然他什么也听不到了。
于是，我将唯一的夹衣拆掉，做了几个布娃娃。我没有想来年冬天会怎样，因为我知道，他已等不到冬天！
娃娃们的脸上蒙着一层白布，我用烧焦的木炭，在上面画出一个个传奇中的人物，然后用他们，为弟弟演出一场场无声的风花雪月。演完一篇，我就将白布上的木炭洗掉，画上另一篇传奇中的角色。
他总是看着我表演，然后痴痴地笑着。从他的笑容中，我知道，在这一刹那，他的灵魂脱离了病痛的折磨，回到了那光怪陆离、仙来神往的世界中去了。我也第一次明白，原来我的传奇是如此的奇妙，能让弟弟暂时忘记病痛。
为此，我由衷感谢写下这些传奇的人们。
在我心中，你们比创造了一切物质文明的人更加伟大。
我本愿意，为我的弟弟演出一生的传奇。然而，就连这个愿望，也是如此奢侈。
有一天，我偶然发现，他的眼睛开始呈现出猫眼一样透明的色泽，宛如两颗坠入凡尘的宝石。
美丽得惊心动魄，却也让我痛彻心肺。
我知道，他连最后的视力也要渐渐失去了。
命运是如此残忍，它并不一次夺走我最爱的人，而是将他刀刀割裂，再一点点从我怀中偷走。
它已夺走了他柔软的头发，白皙的皮肤，丰腴的手臂，还要夺走他的耳朵，他的声音，他的眼睛！
我紧紧抱着还不知就里的弟弟，眼泪不住滚落。
我不再指责命运。而只是偷偷找出了以前夹伤我的那枚夹子，然后将它仔细打磨成一柄匕首。
每天夜里，我都在远离弟弟的山中打磨这柄匕首，磨得极薄，极快。
是的，我不想让弟弟太痛苦。
为此，我要亲手杀死他。
我宁愿承受杀死亲人的痛苦，也不愿让病痛将我美丽、聪颖的弟弟，变为一块不能说、不能听、不能看的石头，却还要悲哀地在人世间承受一切的痛苦。
在他昏迷的第三天，我将匕首藏在身后，来到了他的面前。他似乎感到了什么，突然从昏迷中惊醒，睁开眼睛看着我。他原本漆黑的眸子已变成了半透明，宛如两块通透的琉璃。他的神志渐渐清醒，竟牵动嘴角，对我微笑了一下。
就在那一刻，我手中的匕首铿然落地。
我不能杀死他。只要他还活着一刻，他就是我的弟弟，无论他变成什么样，他也是我最亲的弟弟。我要留下他，哪怕一天、一刻、一分、一秒！
就在我泣不成声之时，他艰难地举起了手，在我眼前画了一个圆。然后勉强笑着，将那个虚空的圆递到了嘴边。
我怔了怔，顺着他的目光看去。
流霜一般的月色，静静漫过洞口的山石。碧蓝天幕上，一轮银盘般的圆月流光泻彩。
今天竟然是中秋啊。
何年何月的中秋，我和弟弟坐在父母的膝上，一面望着被院墙划分成四方的天幕，望着天幕中那一轮银白的圆月，一面将月饼递到对方唇边。
我望着他略略泛起潮红的脸，知道这已是最后的回光返照。我要为他完成这最后的心愿。于是，哄他入睡后，两年来，我第一次下山了。
夜色最浓的时候，我赶到了五方城中。五方城人声寂灭，唯有万花巷里依旧灯火通明。我走向其中最高、最华丽的楼宇。数十辆香车宝马停在楼下，是我曾暌违多年的繁华。几个护院睡眼惺忪，在楼下巡视着。
我衣衫褴褛，十足像个乞丐。但我乞讨的不是钱，而只是几块恩客吃剩下的月饼。他们听完哈哈大笑，其中有一人不怀好意地看着我说，如果我想要吃的，只有两个办法，一是去抢，二是洗干净了去巷尾最便宜的如意坊做生意，不过那也得先买身像样的行头。
我咬着牙，一遍遍摸着怀里的匕首，最终却没有动手，而是听话地去了巷尾。
不是去做“生意”，而是去抢。
我躲在巷尾花牌的阴影里，耐心等候着过往的客人。我心里并不内疚，因为来万花巷的，决不是好人。何况，为了弟弟临终的心愿，就算是好人，我也不惜刺上一刀。
不多久，一阵尘埃扬起，一驾华丽异常的马车从夜色深处驰来。每一匹马都雪白耀眼，宛如神龙，迥非先前楼下那些俗马可比。
我知道，车中的人贵比王侯，决不是我这样的女孩能招惹得起的。然而，弟弟那琉璃般的眸子给了我秘魔般的勇气，我向着马车冲了过去……
只可惜，勇气与力量是两回事。我很快被家丁捉住，拳打脚踢起来。拳头雨点般落下，我拼命护住脸，因为我不知道弟弟还剩下多少视力，我不想让他看到我满面血污的脸。
厮打中，我胸前一个还未来得及画完的布娃娃滚了出来，落入尘埃中。就在我全身都快麻木的时候，车帘开了。
车中之人拾起了地上的娃娃，对我说：“这是你画的？”
他的声音有些讶然，我抬起头。
月光下，我看清了那人的脸。那是我第一次见到如此温文、清俊的男子。我下意识地点了点头。
那人淡淡笑道：“画得很好，你愿意把它卖给我么？”
我怔了怔，第一次知道，原来画不仅仅能疗伤，还能换钱。
我有些忐忑地问，你给我多少钱，能买到一个月饼么？
他笑了，拿出一锭银子放在我手中：“你可以将店里所有的月饼都买下来。”
我也出生小康之家，当然知道这锭银子的价值，当时不禁目瞪口呆——随手涂抹上去的一个布娃娃，竟然能值这么多钱？
他看我不信，又笑道：“我买你的画不是因为同情，而是因为你是一个丹青之术的天才，只要略加训练，你的画将不止十倍于现在的价值。”
他让我伸出手，我以为他要给我银子，赶紧伸了过去，没想到他只是握住了我的手，轻轻翻看了片刻，替我拭去了上面的血污，又从腰间解下一枚印章，印在我的手背上。
他说，如果我想过上最尊贵的生活，就去西麓画院学画，这枚印章就是我入门的凭据。
而后，他和他的马车绝尘而去。
我在地上怔了半晌，以为自己是做了一场梦。只有手中沉甸甸的银子告诉我刚才发生了什么。然后我敲响了溢香斋糕点店的大门。
老板本来很为我深夜打扰生气，但看见我手上的银子，也有了笑容。待他看见我手上的印章时，不禁惊呼出声。
我从他口中得知，天下最有名的画院是西麓画院，西麓画院最有名的画师非衣，便是这枚印章的主人。公卿将相，无不以堂中悬挂他的画为荣。而非衣绝少为人作画，所以每一幅出世，众人必万金以求。
非衣画师虽不趋附权贵，但却风流俊爽，每年都会踏足红尘，为新任花魁作画一幅。而他此来五方城，是为江南第一美人十八省新晋花魁秋鸾姑娘写真，却正巧被我撞见。
这是一个传奇的故事，但当时的我并没有太多兴趣听下去。我只急着将最贵的月饼装满了背包，并向老板租了一匹马，赶回了我们栖身的那个小山洞。
月亮还没有落下去，还是那么圆，那么明亮。只是……
只是，等我再度抱起他的时候，他的身体已只剩下淡淡余温了。
清冷的月华下，我死死搂住他幼小的身体，不住颤抖，却哭不出声。
他小手的指甲中充满了泥土，可见在最后的一刻，他是多么痛苦地挣扎过。他的身子半探在山洞外面，仿佛这为我们遮蔽了风雨的山洞是他的枷锁，他要用最后的力气逃离出去。
我知道，他是想要找我，想在最痛苦的时候，能够再看到姐姐，看到我为他描绘的传奇的画卷。
然而在他最痛、最需要我的时候，我却不在他身边。
命运，如此残忍，竟不容我见他最后一面。
或许我不应该责怪这命运。
天下之大，轮回之广，它至少让弟弟来到了我身边，陪我度过了最快乐也最痛苦的时光；它至少让我们在山林中苟延残喘，让我独自照顾、拥有了他整整两年；它最后也没有完全夺去弟弟的视力，他走的时候，还睁着双眼望向空中的圆月，我知道，他生命的最后一刻，一定看到了我画给他的，那些花前月下的传奇……
我将剩下的布娃娃和满包的月饼和他一起葬在山洞深处，然后跪在他坟前，不吃，不喝，不动，两天两夜。
不知为何，这两天两夜中，我没有流一滴眼泪。
然后，我收拾行囊，下山了。
望着越来越远去的山峦，我在心中立下誓言：弟弟，我会画出最美的传奇，让你心爱的故事演下去。否则，我就随你去那个渊薮，用我白骨化成的灵魂继续讲给你听。
我风餐露宿，找到了百里之外的西麓画院。非衣画师却并不在院中，据说他仙游五岳去了。凭着手背上那块精心保存的模糊红印，我顺利进入了画院。
我明白，画院中的每一个人都从心底轻视我，因为我在他们心中，不过是一个无心交了好运的小乞丐。我能读懂大家眼中的轻蔑，却并没有立即在人前展现我的画技，而是虚心学习一切绘画的技法，并每夜练习到清晨。
三年之后，我知道自己的画技已经大成，只苦苦等待着一个机会，一个一鸣惊人的机会。
恰逢画院三百年诞辰庆典，画院主持命弟子将主殿前的一面墙壁粉刷一新，他们要院中最好的七位画师，为这百年画院共同创作一幅长卷，作为镇院之宝，万古流传。但他们苦苦等待，谁也不敢动笔，因为他们还妄想等到仙游五岳的非衣画师归来，为这长卷点染上第一笔。
他们没有等来非衣画师。事实上从那之后，再也没有人见过他，传言他已求得大道，成仙而去。
他们等来的，是我。
第二天朝阳升起的时候，粉壁上多了十二幅图画组成的长卷——十二篇唐人传奇。
那是弟弟最心爱的十二篇传奇，我亲手绘制的传奇。
所有的人宛如被雷霆击中般，愣在庭中。人们从不知所措，到目瞪口呆，到掌声雷动，到热泪盈眶。我就这样一举成名。
那些最蔑视我的师兄们，也只能眼睁睁地看着我登上了西麓画院次席画师的宝座。此后，他们不止一次在烈日下，皓月下，大雨中反复观摩我描绘的长卷，他们嫉妒得发疯却又无可奈何，只能一次次感慨上苍为什么不让这样的杰作诞生在自己手中。
只有我才知道，那幅画是怎样诞生的。它不光凝结了我的心血，还有我弟弟那仅仅六岁的生命啊。那一夜，我落下的每一笔，都仿佛镌刻在他脆弱的生命上。
是的，我就是这样，一笔笔将他镌刻成了永恒。
虽然我得到了画院的认可，但外界对我仍或多或少有着怀疑。找我作画的人并不多，富可敌国的梦想虽已有了指望，但还没有实现。
这时，另一个机会来了。由于非衣画师的离去，为新任花魁写生的任务落在了我的身上。本届花魁歌帆姑娘，惊为天人，比秋鸾更美，脾气却也更大。她拒绝见我，而是一心一意等待着非衣回来。久等无望后，她也偷偷找过别的画师，但画出来的作品却是看一眼就撕了，她甚至绝望地宣称，世间没有人能复写她的美貌，除了非衣。
于是我拿出当时所有的积蓄，化妆成客人，去见了她一面。我只看了她一眼，便埋头开始作画。
我画的是一个侧影。
似极了歌帆的侧影。只有我知道，那清丽绝尘的侧影，并不属于歌帆，而是属于千百年前的传奇中人。
传奇是遥不可及的，却也是每个人的梦想。将凡俗中的烟花女子画为仙子，就须让她活在传奇中。
千百年前，唐人的传奇，传奇中人的神仙风骨，带着不可抗拒的魅惑，成就了歌帆的美，这必定是她无法想象的清艳。
不出所料，此画完工的时候，歌帆轻轻瞥了一眼，就禁不住惊呼出声，她再也顾不得矜持，赶到我身边。我不动声色，缓缓举起烛火，请她仔细查看。随着烛影摇动，她一路惊叹，赞赏不已。
这时，我的手微微倾斜了一下，一滴烛泪滴到画中人的眸子上。
歌帆心痛得惊呼连连，赶紧小心翼翼地将烛泪刮去。我却在她身后微笑了。
歌帆之美，犹在于眸子颜色较常人为淡，其中水气氤氲，如春潭化冰，不可言说，更万难描摹。然而这一滴落下的烛泪，拭去后恰恰会减淡丹青底色，浸透宣纸后，留下淡淡痕迹，却正好是传神写照之笔。
从那之后，没有人怀疑，我是当今独一无二的画师。
也许多年以后，能有画师模仿我滴蜡的伎俩；甚至，他还能模仿到我的笔墨技艺，但他模仿不到我的心。
因为，每一次，我都将人物当成传奇中人来画。
我为我笔下的每个人物都找到了最合适的唐传奇，所以才能洗去她们的俗尘，而带上传奇的色彩，所以，才有了与众不同的意义。
我渐渐成为蜚声全国的画师，甚至非衣的名字，都因我的崛起而渐渐被人遗忘。
当我有了足够的钱之后，我重新安葬了弟弟。六寸厚的金棺，尺二银椁，奇珍异宝，陪葬无数。
我开始了一生中最为辉煌的岁月。锦衣玉食，香车宝马，对我而言都是唾手可得。然而，树大招风，我奢侈、张扬的做派，以及不近人情、恃才傲物的性格，几乎给我带来了杀身之祸。
天罗教长老爱女是我疯狂的崇拜者。她瞒着父亲，远赴千里来到画院，只是为了见我一面。我那时极不愿意和江湖中人打交道，只得早早躲了出去。
当我回来的时候，却在房中发现了她的尸体。
我知道是有人陷害我，但却百口莫辩。
女孩被虐杀致死，手段之残忍，早已犯了众怒。天罗教出动了几乎所有高手，七日内要取我人头。为了活命，我只能抛弃优渥的生活，再次在山林中躲藏。
然而这次与以往不同，那些神行绝迹的武林高手很快发现了我的踪迹。我再次被逼到了悬崖上。
我记得这正是多年前，我抱着弟弟来到的那个悬崖。
既然一切都有天意，何妨在此结束。
我大笑着跳了下去，因为，那一瞬间，我仿佛看到了弟弟在云雾的对面，微笑着等我，一切繁华、苦难、快乐都已结束。
可笑的是，我并没有死。当我从厚厚的藤萝中醒来时，我发现，自己又幸运的邂逅了另一个传奇。
山谷中空无一人，似乎百年没有人踏足，在峭壁上的一个小小石穴深处，我发现了一个唐时剑仙的衣冠冢。里边留下了一柄剑、几卷书。
剑名天河。书名传奇。
我不知道这位剑仙姓什么，只知道所有的遗物上都刻着一个“铏”字。
我在这个山谷中生活了整整七年。在崖壁上作画，在月光下习剑。
第七年中秋，我的剑终于能一如其名，天河般从山谷中倒悬而下。
于是，我劈开谷底隧道走了出去。
在我二十四岁那年，我第二度获得了新生，从蜚声天下的画师，变为了武功盖世的剑客。
于是我再度拥有了财富、名望、地位，一切的一切。
一年后，我以天河剑对决天罗教教主。虽然只是平手收场，但天下已没有人敢向我挑战。
除了一个人。
那是一个白发老者。他明知不是我的对手，但是还是邀我决战。我并不想杀他，但是我手中的剑感到了他绝望的杀意，于是剑化长虹，刺入了他的胸口。
那是我第一次杀人。我后来才知道，他就是那个女孩的父亲。
他坚信我就是凶手，宁愿拼死一战，也不容仇人逍遥法外。
我将长剑从他体内拔出的那一刻，突然理解了他。理解他对女儿的爱。
若有人杀了我的弟弟，我也会不顾一切为他报仇的，无论我是拿着天河剑的绝顶高手，还是当年那个怀揣生锈匕首的小女孩。我们的心是一样的。
我突然感到，我杀死的，仿佛不是一个人，而是自己的过去，是心中最后一点良知。
我伏在血腥中不住呕吐。从那之后，我再不愿与人决战。江湖中人总是力强者尊，杀人不过是一件寻常的事，然而谁又知道，这杀戮后边的正义，到底有几分是真的？
那段时间是我最消沉的日子，我沉浸到对自己的自责与对弟弟的无限思念中去。
我躲入阁楼，成天烂醉如泥，无法作画，也无法练剑。
然而，命运之神是无法纵容我这样消磨自己的。因为它交给我的使命，我还远未完成。
一日，我稍微清醒的时候，收到了一张来自玄玑谷的请帖。玄玑谷，是当世最负盛名的机关制造流派，玄玑谷主人，则是天下唯一的机关术大师。
谷主说，他看到了多年前我为歌帆绘制的写真，折服于我的画技，只是当年的歌帆远非天下绝顶的美人，我用绝顶的画技去描摹了这样一位庸脂俗粉，实在让人遗憾。而玄玑谷中有一位真正的绝顶美人，希望我能去为她作画，让她的美貌与我的画技一样，流传千古。
那时候的我，却因为终日醉酒，连画笔都要拿不住了。
但我最终还是挣扎着收拾行装，去传说中的玄玑谷见这位绝代佳人。
天下至美之景，至美之人，对每一个画者都有着秘魔一般的吸引力，我的身体虽然已被美酒侵蚀，但我的心还荡漾着画者的血液。
我坐在玄玑谷的大殿内，无数华服美人在我身旁来回穿梭侍奉，每一个都艳丽绝俗，都比歌帆更美，然而，她们都不是真人，只是机关人偶。
我对传说中谷中的第一美人更加期待。
玄玑谷主邀我入内室。他坐在我对面，脸上戴着一方木质面具。墨色的大氅让他显得庄重、威严，但面具后的目光却是如此温和，宛如流水一般，让我烦躁的心也渐渐沉静。
我们彼此注视了良久，都没有说话，这是天才和天才之间才有的对视。
午夜的月色流水一般从我们之间淌过，宛如一条静默的河流。
良久，他轻轻摘下面具，微笑着说：“所谓这玄玑谷第一美人，就是我。”
我一怔，是的，不一定要女子，才可称天下第一美人。
那时的月光落在他身上，照亮了他的容貌。
我几乎惊讶得昏倒在大殿上。
诚然，他非常美秀。然而，并不是他的美丽让我震撼，而是因为，他长得竟如此像我的弟弟。
那一瞬间，我几乎怀疑他没有死去，而是逃过了死神的追捕，在某个阴冷的山谷中，成长起来，如今已是玉树临风的少年，却又恶作剧般地作弄他姐姐一次。
我深深吸了一口气，让自己冷静下来。
这不可能，我曾亲眼看见他死去。也曾亲手将他埋葬。
七年前，我将他重新安葬。众目睽睽之下，那个天下无双的画师、万人尊崇的名士就瘫倒在污秽的泥土中，撕心裂肺地哭泣，一块块拾起他幼小的骸骨……
七年了，那冰冷的感觉还在指间。
这时，他对我微笑了：“不知道这样的容貌能否打动你，为我作画？”
我紧紧咬住嘴唇，让心中奔涌的热血一点点冷却下去，我低声道：“再没有另一张脸更值得我动笔了。你应该感谢上苍，赐给你这样的面容。”
他淡淡笑了：“我们都应该感谢上苍，是他赐给了我们才华、财富、力量、荣耀，一切的一切。他可以轻易成就我们，也就可以轻易毁灭我们。越站在颠峰上的人越该敬畏，难道不是么？”
我轻轻点了点头。他说的也是我想说的，我们本是一类人。
他又笑了：“动笔之前我们能否打一个赌——用你的画，和我的人偶。看到底谁的作品，更接近天地奥义，谁才是这个世界上，无双无对的天才。”
我看着他，提起了兴趣：“赌注呢？”
他笑了：“赌注就是你、我。输的那一个，要拜对方为师，终生做他的奴仆。”
我一时默然，不知如何回答。
他注视着着我，一字字道：“真正的天才只有一个，其他的人，应该放弃自己的一切，辅佐他完成最伟大的作品，难道不是么？”
我冷笑起来：“这是很好的理由，但我从你眼中，看出了别的原因。”我轻声道：“不要骗我，因为我们是同样的人。”
他注视着我，清澈的目光宛如秋夜月光，似乎要将我整个人看穿。
他缓缓点头，道：“我有一个青梅竹马的玩伴，她叫珊儿，美丽可爱，聪慧绝伦，是父母的掌上明珠。本来，她可以幸福地生活下去的，但她十五岁那一年，却崇拜上一个画师。于是，她偷偷离开了家，独行千里，去寻找这个画师……她死在这个画师的房中，死状惨不忍睹。”
我的目光也冰冷下去：“你也相信我是凶手？”
他缓缓摇头：“我不相信一切传言，也不会相信你的辩解。我只相信你的作品。作为一个完美机关的缔造者，我必须诚于我的机关，同样，你也必须诚于你的画笔。”
他温婉的容色一肃：“因此，我要看的，是你的画。”
“在我的注目下，若你心中有丝毫愧疚，就绝对赢不了我。你若输了，我就立即逆转整个大殿枢纽，一起玉石俱焚，为她复仇。这里的每一处机关都能牵动无数炸药，即便你武功再高，也不可能逃得出去。”
他不再说话，只轻轻摊开手，邀请我加入这场豪赌。
我点了点头。没有人能拒绝这场赌约，正如没有人能拒绝命运。
我试图拿起眼前的笔，但长时间的酗酒已经破坏了我手腕的感觉，我握笔的手在不住颤抖，墨迹点点滴下，晕染了宣纸。
他静静看着我，似乎在等待，等待我不堪自责，扔开画笔，承认自己的罪行。
我不能示弱，因为我问心无愧。
我一把打翻桌上的茶杯，然后用手指蘸着水渍，在桌上点染起来。
他默默看着我画完，良久无语。
大殿中月色寂静，连彼此的呼吸都听得如此清晰。
最终，是他的长叹打破寂静，他说：“我输了，我拿不出可以与你媲美的人偶。”
我的脸上看不出分毫胜利的喜悦，只是冷冷看着他，道：“你早就知道结果了，对么？”
他又一次笑了，这次的笑容显得极为轻松：“是的，我其实本不相信，那些绝世的画作能出自一个凶犯之手，你落笔的那刻，不过是证明了我的推想。”
我深吸了一口气：“为什么要这么做？”
他那和我弟弟一模一样的脸上浮现出明月般动人的笑意：“你相信么，昨夜，我梦见珊儿，她告诉我，我此生的意义，就在于供奉。她说她的供奉还未开始，就结束了，她托我将她的生命进行下去。我本不明白她话语的意思，但当看到你之后，我恍然而悟了。”他顿了顿，一字字道：“因为你就是传奇，我要将对神明的敬意，和珊儿那未完的爱意，一起供奉给你。”
我看着他，他的话是如此决绝，不容商议。我不禁一时无语。
他却站了起来，向我摊开双手：“所以，我才邀你来到这里。我知道你不愿意与人相处，这个谷中，除了我以外，只有木偶，它们能任你役使，但却永远不会打搅你。你可以用你一切的精力，自由描画你的传奇。”
——传奇。
我反复咀嚼着这两个字，那些破碎的片断突然在脑海中贯穿起来，我突然明白了什么。
我这一生，难道不是太过顺利了么？
当我贫困潦倒的时候，非衣画师为我送来了金钱；当我被人追杀的时候，那以铏为名的剑仙给我留下了绝顶武功；当我因自责、寂寞、思念而陷入绝境的时候，命运，又给我送来了让我与世隔绝的玄玑谷，和一个长得和我弟弟一模一样的男子，陪伴我，帮助我！
命运给予了我这么多，那它要的到底又是什么？
它要我为它做什么？
我早该想到的。非衣，其实是一个裴字，是一个姓氏，铏，是一个名字。裴铏，是唐人，是最早的一部传奇集《传奇》的作者。自他之后，所有传奇都因而得名。
世间或者根本没有一个叫做非衣的画师，也没有一个以铏为名的剑仙，这一切，不过是神明在提醒我的使命——他给了我一切，不过是引诱我出卖自己的糖果，他是要借我的手、我的心，描画出一部伟大的传奇。
我无心接过他的糖果，承诺了一个交易。而后就成了他的奴隶，永远呕心沥血，不惜一次次承受分娩般的剧痛，为他创造出灿烂的作品。
这就是他要的供奉。
艺术的神明是如此善良。他让那些和我一样，一无所有、心中充满伤痕的孩子们，能够有一天高居人上，用无尽的繁华和无边的赞叹来抚慰自己受伤的心灵。
然而他也是如此的恶毒，要你用一生来偿还他的恩德。
而是我订下的，不可逃离的契约。
于是，我尊重了神谕，和玄玑谷主人一起居住在谷中。玄玑谷中整整一年的静思让我想通了一件事。
神明既然用裴铏的名字来告谕我，就意味着，他要我创造的，决不是对唐传奇的模仿，而是一个崭新的超越唐人旧作的传奇。
于是，终于有一天，我烧掉了自己画过的所有传奇，因为我明白，用笔画下去，无论如何也不能超越传奇本身。
我要用更重的笔来写。
我创造了一个刺客组织，它的名字，就叫做传奇。
传奇由十二位刺客组成，每一位，都以传奇中人为名。
王仙客、红线、聂隐娘……那位玄玑谷的主人，也是我第一个弟子，被命名为霍小玉。
而我自己，叫做步非烟。
我选用这个名字的原因，不是喜欢唐人的《非烟传》，而是我曾承诺了我弟弟，要为他重写这篇传奇。
我精心培养着我的传奇们，一如多年前在白纸上精心描摹、设定着每一个人物的形象、衣饰。直到他们都成为天下最优秀的刺客。
我知道，将他们都绘入一部长卷中，演出一幕超越十二名篇的传奇，这就是我的使命。
十年来，我一遍遍思考着属于他们的结局。
我将玄玑谷地界渐渐扩大，变为一个小镇。然后在镇中种上了五色桃林，修起了山神庙，我为每一个传奇，准备好他们独特的道具。
那是一卷卷珠玉锦绣的传奇，那是一幅幅巧夺天工的画卷，那是一曲曲哀感顽艳的悲歌。
但我迟迟不肯动手，因为那些结局太过惨烈，我不愿意让他们——那些我心爱的孩子们，走上这供奉的祭坛。
又或者，我在玄玑谷中生活的日子太过逍遥，我宁愿沉醉在这庸常的幸福中。
我拥有了传奇，也找回了心爱的弟弟。虽然他现在有了另外一个名字，但我知道他是我的弟弟，他全心全意地陪伴我，照料我，再也不会离开。
我心中暗自希望，这个结局能来得更晚一点。
然而，神明却已经等不及了。
它迫不及待，要收获他的供奉，要看到传奇的结局。
于是，有一天，我亲手培育的一位传奇，为了自由而行刺我。
她的名字叫做红娘。
而她的毒药，将借那个和我弟弟一样的男子，刺入我的体内。
红娘将牵肌丹的七种成分，分别放入深山中七处泉眼中。
当时，我修炼服食之术，于是霍小玉为我造了一组特殊的偶人，她们以七仙女为外形，身后有羽翼，能在深山峻谷中自由飞翔。
七仙女每日分别从这七道泉眼中打一碗水，煮成一壶香茶。他说，只有这样，泉水甘苦五味才能调和到完美无缺的地步。
这是他拜我为师后少有的，炫耀自己才能的机会。
七种泉水，每一种都是无毒的，就算混合在一起，也要按照独特的顺序，才能化为毒药，而且分量微乎其微，就算小玉偶尔为我尝药，也是察觉不出的。所以，三月之后，我才发现，我已经中毒。
牵肌丹之毒，天下决无解法。从那日起，我全身肌肉将逐渐收缩，直到还原成一个十岁左右的孩子，然后暴血而死。
红娘的潜心刺杀，却在霍小玉的无心之过中，突破了我所有的防线。让我的身体，在剧痛中渐渐收缩，总有一天，将我变为一具冰冷的尸体。
我并没有特别的愤怒，也没有特别的悲伤。我知道，这是神明对我的提醒。
提醒我将传奇的结局提前上演。
霍小玉，就是传奇的序幕。
那一夜，我击断了他的脊柱，让他再也不能站立，再也不能离开。
然后，我刺瞎了他的双眼。
昏迷中，他浴血的脸依旧清俊无比，似乎还在无言地对我微笑着。我这样做，只是不想让他看到我逐渐萎缩的身躯。
在他的心中，我永远是完美的传奇，无论我怎样对待他。
我看着掌心的血痕，为自己的残忍颤栗。
我不知道我在做什么。
有那么一刻，我甚至想要放弃这些关于传奇的幻想，冲上前去，紧紧抱住他，为他疗伤，然后照顾他一生，就像当年照顾我亲爱的弟弟一样。我会分享他的痛苦，会讲传奇的故事给他听，直到天荒地老。
但当我抬起头，却看到了神明那雷霆般的怒吼。
多年以前，也是在我的怀中，那个柔弱得宛如婴儿的男孩，也是先失去了站立的能力，再失聪，失明，直至失去生命。
这一幕是何等类似。
多年前是我最疼爱的弟弟。而现在，是霍小玉。
多年前，也是在我的怀中，无情的病痛一点点夺走了他的四肢，他的双耳，他的眼睛。
如今却是我，亲手将那具我至爱的躯体毁坏。
难道这就是神谕？
难道我始终不能拥有弟弟，而只能孤独地诉说传奇么？
我仰天长啸，却再也无法住手，我像一个牵线偶人，被那万恶的神明控制，在我最心爱的人身上施展天下最残忍的刑罚。
我一手抱着他，一手用炭火哑了他的嗓子，将水银灌进了他的双耳。
他更像弟弟了，昏迷着，辗转在我怀里的弟弟。
我紧紧抱着他的身体，泪落如雨。
为了那个可怕的契约，我无意中将我的弟弟推上了祭台，而后我又刻意地将霍小玉，将我自己，将我最心爱的传奇们推到了祭台之上。
但是我不后悔。
我不后悔。因为这是我的夙命，我的契约，我的供奉。
据说，所有的传奇都以人为名。
而这篇汇聚了十二传奇人物的全新长卷，将以步非烟的名字，在世间万古流传。
它将超越唐人的《非烟传》，成为天下无双无对的传奇。
这是我一心一意描画的，第十三篇传奇。
这就是我的夙命，我的契约，我的供奉。