绍熙三年九月十八。
江快雪掀起冰绡帐，推开雕花门。门外是长长的回廊，月光粼粼，给红色的廊柱、深碧的植物镀上了一层银辉。她穿行在回廊中，夜香树的芬芳萦绕着庭户。听不到一丝人声，流水声便显得格外清晰，她踏上拱桥，迷惑地想：梦境也是有颜色的么？
已是秋花凋零之时，夹岸的木芙蓉却铺排着一场盛大的花事，粉白嫣红的丽色，酽得像要滴下来。月光在波间闪烁，繁花的倒影锦一般铺满了溪水，花影中有位素衣少女，清冷如冰。江快雪微笑，嘴角也翘起来；江快雪吐舌头，少女也对着她扮鬼脸。
正迷糊间，一双臂膀从后面环住了江快雪，她想回头看看是谁，身体却被魇住一般，动也不能动，浓浓的睡意在顷刻间袭来。将睡未睡之际，她听到一个清朗的男声：“你们太不小心了，她服过离魂歌，苏醒时不能照镜子……”
清晨的阳光射进床帐，江快雪的睫毛颤了颤，睁开眼睛。她的手指抚过冰绡帐上绣的粉桃，倦怠地叹了口气，想：“昨夜做的梦里，怎么没有扶风呢？梦中男子的声音很熟稔，却想不起是谁。他似乎提到了离魂歌……梦到它可不是什么好兆头。”想得烦躁，忍不住唤道：“秀人。”
一个俏生生的丫环挽起床帐，向江快雪行了一礼，垂手等她吩咐。江快雪吃惊地问：“你是谁？”那丫环露齿一笑，却不回答。江快雪直起身来想穿鞋子，丫环乖巧地替她套上。江快雪在屋中走了几步，都是家常用惯的东西，看着却觉别扭。她想到外堂，那丫环竟把着门抵死不让。
江快雪没料到一觉醒来，家里竟变了天，沉住气坐到妆台前。昨夜秀人淘的蔷薇胭脂还在，散发出清甜的味道。江快雪蓦地想起一事，低头看时，只见裙子上以前被扶风染到、再也洗不掉的郁金香花汁，居然湮没无迹了。她心底一凉，仔细打量周遭，才发现般般物件似是而非，竟不知身在何处。
那丫环上来侍候江快雪盥洗，江快雪也由她，只在她拧巾子时，淡淡问了一句：“今儿是什么日子？”
丫环道：“九月十八了。”一语甫出，便知失言，偷眼看江快雪，见她面色如常，顿时松口了气，慢慢回道，“姑娘睡了五天五夜，主人担心姑娘醒来时被惊着，吩咐我们让姑娘在屋里静养一日，方可出门。主人还说，姑娘服了九转固元丹，虽然七日之内不会饥饿，仍请进些薄粥，调养肠胃。”
江快雪暗自思忖：“昨夜之梦只怕并不是梦。离魂歌是《药经》中记载的第一迷药，令人假死，五日后才会苏醒。醒时若照顾不周，三魂七魄不能归位，常使人精神错乱。看这丫环诸般做作，屋子也布置得与我卧室一样，足见此间主人想得仔细。然而他将我用的东西仿造得如此逼真，显然策划已久，对我家也熟悉之至。如此处心积虑，真叫人心生寒意。是为了外公的札记？还是想迫我说出各派武功的缺失？”
然而丫环口中的主人迟迟没有现身，江快雪只有耐着性子等待。原本因赵扶风远行而滋生的幽恨与倦怠，忽然廓清。她注视着周围，以超乎常人的冷静对待人生中最大的变故。她常在园中散步，没有人打扰，不过走到边缘时，会有黑衣侍卫冒出来，沉默地看着她。
某日，江快雪在廊下午休。天空呈明亮的灰色，午饭前的暴雨使庭院中弥漫着植物的浓郁气息。她没有睡意，只是喜欢这冰凉更甚于她体温的空气。不知躺了多久，她忽然听到细微的脚步声，步幅很大，不是她所熟悉的丫环。
脚步声在卧榻前停了下来。江快雪感觉到来人俯下身，温暖的气息立即侵入肌肤。她猝然睁开眼睛，徐辉夜的脸近在咫尺，极其渴慕地看着她。她的眉毛扬了起来，嘴角弯出一个漂亮的弧度，用非常傲慢的语调道：“原来是你。”
徐辉夜狼狈地退了一步，随即镇定下来：“是我，快雪。”他微微笑着，“你已经不是尘世中人，从此只属于我。”
她的眼睛清澈如雪后的天空：“是么？”
庆元元年四月初二。
山中的春天总比山下来得晚些，粉色的桃花开遍山野，轻盈而不细碎。江快雪坐在半山的亭子里，看着徐辉夜沿石阶走上来，忽然想起一句清冷的诗：“看花满眼泪，不共楚王言。”少年时她鄙弃这样的态度，以为要么痛快地玉碎，要么诚实地接受，这样欲说还休未免矫情。现在她却不折不扣地奉行着后半句话：“如果你禁锢我的身体，那我就禁锢你的灵魂，甚至不需要言辞。”
徐辉夜靠着围栏，说他今天做成若干大事，剑花堂已经初具规模。江快雪漠然地听，不置一词。他转过头，阴郁地盯着她，忽然道：“秀人说，她想嫁给我。”
三年来，江快雪第一次听到亲近之人的消息，霍然起立，又缓缓坐下，冷冷道：“不，你不能娶她。”
“让你开口说话，还真是困难。”徐辉夜微笑，“当年我母亲到你家提亲，被连先生一口驳回，想来是我配不上小姐。今日连家的侍女自己愿嫁，小姐也不肯，我有这样不堪么？”
“秀人以真心待你，你以什么待她？”
他欺上前，眼底闪着危险的光，“你也知道我的心在你这里么？”贪恋她百合一般的清凉肌肤，又无法真的接触，只在她颈项间流连不去。他压抑着紧绷的欲望，全身都在发抖。
江快雪后退了一步，笑容凉薄：“寒鸦是束缚我的毒药，也是克制你的利器。你就是囚我一辈子，也休想得偿所愿。”她望着山外，幽幽道，“就如我为扶风打破独身之戒，之死矢靡它，秀人也认定了你，要一条道走到黑。各人认定的路，只有各人走好。”
“之死矢靡它”的誓言像一桶冰水兜头淋下，浇灭了徐辉夜的欲望。他握起她瓷一般脆弱的手腕，贴着自己的嘴唇，涩声道：“真美丽，真刻毒，我却甘心受折磨。我需要一个妻子，你不屑做，那就让秀人来吧。为了做一个你希望的好丈夫，我以后只能一月来一次，希望……”他温柔地看着她，“你不至于寂寞。”
江快雪愤恨地瞪着他的背影，忽然用力搓他亲过的手心，直至破皮。
庆元二年的冬天，连秀人生下一个儿子。徐辉夜偶到山中来看江快雪，必提起那粉团般可爱的孩子，会笑了，会喊娘了，开始走路了，长牙齿了……江快雪无法拒绝这样的话题，渐渐两人也能像普通朋友一般，平和地坐下来说话。终于有一天，江快雪说：“我真想看看秀人的孩子，你肯带他来这里么？”
徐辉夜沉默良久，道：“好吧。秀人下月要去漠北，那时我就带锦之来看你。”他一直苦心孤诣地隐瞒自己行踪，有时想得发狂，也不敢稍动。但她平生第一次对他提出请求，他只想应承她、满足她。
嘉泰三年六月十九。
徐辉夜牵着徐锦之的手，站在迷蝶山庄外：“锦之，爹说的话，你都记得么？”
徐锦之有些紧张，又有些期待：“记得。可是阿爹，为什么不能把来这里的事告诉娘呢？”
“因为……这是爹和锦之的约定，两个男人之间的约定。”
“嗯。”小锦之油然生出自豪之情，随父亲走进这幽深宅第。浅碧色的轩窗下，他见到了她，广袖细腰，堇色衣裾拖到地上。她弯下腰来对他微笑，徐锦之觉得眼前的阳光突然破碎，星星点点地跳跃着。徐辉夜更是目眩神驰，自识得她，从未见过这样明亮的笑容。
江快雪将他抱在膝上，笑吟吟地道：“锦之长得好可爱，与我想象中一样。”
徐锦之自觉是个大孩子了，颇不乐意长辈这样待自己，但想起父亲叮嘱过姨姨生了重病，万万不可让她生气，便老老实实坐着不动。况且七月天气甚热，靠着姨姨便凉丝丝的，很是舒服。
“锦之才七岁吧，这一本正经的小模样，真逗。嗯，告诉姨姨，你认得几个字啦？”
徐锦之环顾四周，见书案上有一张诗笺，便从江快雪膝上跳下，踮起脚拿到，展开来朗朗地读：“杳杳寒山道，落落冷涧滨。啾啾常有鸟，寂寂更无人。淅淅风吹面，纷纷雪积身。朝朝不见日，岁岁不知春。”虽然连秀人常教他不要聪明外露，究竟年纪小，念完后看着江快雪，很是得意。
徐辉夜想着诗中之意，喉头一哽，在这屋中再也待不下去，大步走出去。
徐锦之依偎在江快雪身边，小心地看着她，道：“姨姨，你的病好一点儿没有？阿爹很为你担心呢，你要快点儿好起来。”
江快雪从未见过这样纯洁的眼睛，明净得令人战栗。她情绪一起伏，心头立刻悸动，勉力克制住，微笑道：“慢慢地养，也好得差不多了，没什么可担心的。”她手中紧握着连氏代代相传的玉佩，是准备给徐锦之的见面礼。“如果秀人见到，必然起疑，自己或有机会走出这深宅。但该不该利用这无辜的孩子来传递消息呢？以秀人的暴烈脾气，如果知悉真相，必然对徐辉夜拔剑相向。夫妻破裂，血溅五步，可怜的只是这孩子。秀人，你在连家覆亡时以死殉我，这样的情分我怎么还你？只好我幽闭到死，换你一世平安喜乐。可是，若有一天扶风回来，只当江快雪这人已经死了，我就活该与他错失吗？”
江快雪心中万念纷至沓来，一双手冷得沁人，徐锦之惊慌起来，大声叫阿爹。徐辉夜冲进屋中，却见江快雪摸着锦之的短发，柔声道：“没事，姨姨好好的。看看姨送你的东西，喜不喜欢？”
徐锦之抱着一对憨态可掬的泥娃娃，瞧瞧这个，又瞧瞧那个，笑道：“这个女娃娃长得好像阿瓶。”
“唔，阿瓶是锦之的小朋友么？”
徐锦之便红了脸：“是我的小丫头。”
江快雪见徐辉夜进来，打了个呵欠：“锦之，姨姨有些困了，你先出去玩可好？”待孩子出去，声音随即冷了下来，“我要见这孩子的用意，或者你也知道。但我改了主意，不想他变成如我、如扶风一般的孤儿。你从此不必再带他来。”
徐辉夜深深地看着她，忍不住拥她入怀，喃喃道：“你心肠柔善，我却是个卑鄙的人。刚才听到寒山子的诗，那一刻，我是真的想让你离开，快雪、快雪……”他的声音抖得越来越厉害，终于不能成声。
江快雪推不开他，忽然尖声呼唤丫环。徐辉夜松开手，听她吩咐丫环：“我身上脏了，即刻要洗澡。”他茫然地走出去，一颗心麻木不知痛楚。
七年后，徐锦之凭着童年的记忆，找到了这里。守宅的侍卫认得是来过此间的少主，不敢不拦，不敢真拦，便让他冲到了江快雪面前。迷蝶山庄的时间是凝滞的，她坐在廊下，晶莹的面孔仍如当日初见。
少年呆了呆，沉着地道：“你是天机连家的江快雪？我母亲原本是你家的侍女？”
江快雪记得这孩子，眉目神气酷似徐辉夜，长大了更像。“我是江快雪，你母亲是与我一起长大的姐妹。出了什么事，你怎么会来这里？”
徐锦之吁了口气，脸红了又白，白了又红。镇定下来后，他答非所问地道：“最近这半年，母亲每月都会到扬州一趟，处理剑花堂的事务。能够帮父亲分担，想必她很高兴。可是每次母亲离开，父亲也不会留在家里。我猜父亲有了外室，告诉母亲却被教训了一顿。母亲说，父亲这辈子只喜欢连家过世了的小姐，不会去找别的女人。”
丫环上了两盅茶。行云流水的叙述忽然中断，徐锦之看着茶杯上翠色连绵的花纹，半晌方道：“我对父母都念念不忘的女人很好奇，缠着母亲告诉我，于是听到了一个陈腐乏味的段子：百年世家没落，侠客救了小姐。侠客为了再度拯救小姐而离开，小姐很伤心，死掉了。据说这小姐中了寒鸦之毒，一生都要像尼姑一样古井无波地活着，才可能长寿。我突然想起小时候曾跟父亲到山里看过一个女人，即使在盛夏，也冷得像一块冰。父亲叮嘱我别惹她生气，但也别逗她欢喜，陪她说说话就好。我想，这还真像中了寒鸦的人。于是我就找了来，地方很偏僻，好在我记性还不错。我随口问一问，居然也侥幸猜中。”
江快雪惘然地想，真是山中不知岁月长，七年时间，是足够让一个可爱孩子长成锐利少年了。她温和地问：“听你的话，你父母还恩爱？”
徐锦之握紧拳头道：“我一直以为是，现在才知道，统统是假的。可是，你也不必太得意。”
江快雪立起身，淡淡道：“我也没什么好得意的。你若以为徐辉夜娶了秀人，又与金蝉脱壳的我在山里双宿双飞，可就大错特错。我被徐辉夜幽禁十八年，脾气是磨得差不多了，却也不耐烦听一个孩子对我大呼小叫。”
徐锦之讷讷道：“幽禁？”
江快雪道：“你既然进得来，不妨试试带我出去，瞧我是不是能踏出这里一步。”
徐锦之打了个寒战：“不，母亲若知道你还活着，不知会干出什么事来。现在这样，对她还好些。”
“不愧是徐辉夜的孩子，你很像他。”江快雪没精打采地转身而去。徐锦之的头一直不曾抬起，看着她的裙裾在地板上摇曳，背上不由得生出微汗。一瞬间，他是真恨这个令他羞惭的女人。他自幼学剑，总想走马江湖、快意恩仇，可侠客梦还没开始，就在这个凉秋午后被击得粉碎。
“我只想维护自己的母亲。活在虚假的谎言里，总好过一家人生离死别。”他酸涩地想。
嘉定五年二月初九。
徐锦之站在迷蝶山庄的赤薇轩外，看江快雪专心刺绣，不敢进去。也不知站了多久，她放下针，抬头见他，微笑道：“锦之来了？进来吧。两年不见，长高了许多。”
徐锦之盯着自己靴子，踌躇着开口：“江姨，我上次……”
江快雪打断他：“那么久的事情，我已经忘了。”
徐锦之讪讪地站到她身侧：“江姨喜欢刺绣么？绣得实在是好。”他想找个话头，但那两只黑茸茸的乳燕也是真好，像要从绷子上飞下来。
江快雪摇头：“刺绣不过是用来打发时间而已。我少年时总觉得自己是武林子弟，虽然不能习武，却能纸上谈兵，那才是真心喜欢。”她注视着轩外的虚空，“我现在知道了，光说不练的武功没什么意思，而刺绣好歹是门技艺。倘若有一天，倘若有一天……我可以不仰人鼻息，自己活得很好。”说着说着，她自嘲地一笑，“久不与人说话，我竟成了个话痨。”
徐锦之耸然动容，想不到她在这浮华奢侈的山庄幽闭二十年，竟还有这样的打算。江快雪见他欲言又止的模样，忍不住道：“锦之，我想你也不会无故来这里，到底有什么事？”
“没什么，就是来陪江姨说话。”少年的面孔微有红色，“我只是、只是想听听江姨与赵、赵叔的事。”
“你母亲不是对你说过？”
“那不一样。”
江快雪想：“这孩子前倨后恭，巴巴地跑来听陈年旧事，外间必有我所不知的异变，难不成扶风……”这念头一起，便不敢深想，只道：“好啊，你坐过来。”
她理着思绪，慢慢道：“我母亲怀孕时被仇家下了寒鸦之毒，她舍不得打掉我，自己却因为难产而死。三岁时我父亲也过世了，我还依稀记得他的样子。我在外公家长大，小时候外公喜欢教我玩木偶的游戏，不许生气不许笑，我觉得很有趣。到我长大，终于发现自己与别人不同。
“因为寒鸦，我只能摒弃悲喜爱欲，孤独终老。命运如此，也没什么好说的。但十六岁那年，我遇到了他。天下着小雪，石楠的叶子红得耀眼，他箭矢一般飞过来，衣衫褴褛，可是气质清拔。看着他的样子，我忍不住大笑，晕了过去。醒来后听到他被赶走，我很懊恼，让秀人追他回来。自此与他相识。
“扶风也是孤儿，在蛮荒的海岛上长大。他师父是南海黎族，却精通汉学，教给他很多东西。他素朴而强悍，像石头一样固执，又像风一样喜欢流浪。我说不出他有多好，然而世间万千人里，只有他能令我抛开束缚，恣意哭笑。”
徐锦之喃喃道：“江姨一直在等他么？”
江快雪摇了摇头：“不必等他来解救，我自己会好好活着。少年时爱得激切，现在想起扶风，像山泉一样温柔平和。他希望我过上平常女子的生活，所以去那么远的地方，想到这一点，我就很幸福。”
花阴后，徐辉夜怅然若失地听着。自此，徐辉夜放纵恣睢，不再费力维持好丈夫好父亲的局面。他没有节制地来迷蝶山庄，看着她发呆，什么都不说。
嘉定五年三月十二。
夜已深，江快雪躺在床上，无法安寝。徐辉夜的影子在窗外徘徊，她虽然不惧，终究不舒服。门吱呀一声开了，徐辉夜走了进来。从她的角度，正好看到斑驳的月影里，他那双沾满黄泥的鞋子。她素知他爱洁，但近日他怪异举动甚多，便不在意，冷眼看他燃了香，在书案前坐下。
郁郁的甜香里，江快雪的意识逐渐模糊，最后只记得他俯下身，捧住自己的脸，吻得深而长，令人窒息。第二天中午，江快雪被隐约的兵器之声惊醒。她喉咙难受，轻轻咳嗽，竟震得全身疼痛，撑着坐起来，才发现身上随处可见深红的吻痕。白色床褥上一片艳红的血迹，刺得她眼睛生痛。
江快雪站起来，看徐辉夜坐在窗边，笔直地朝他走过去。她捏着他裸露的肩膀，嘴唇颤抖，说不出话。尖尖的指甲刺进他皮肤，沁出血来。他伸手揽住她，温柔地道：“快雪，我从此与你一样。”
徐辉夜的身体冰冷，眼白透出微微的蓝色，正是中了寒鸦之兆。江快雪全身发抖，连牙齿都在打战，却推不开他。这瞬间，这囚了她二十年、陪了她二十年的男子，她不知是恨他或是爱他。