一缕缕炊烟远远地在七家村的屋顶升起，平时不觉，这时看着，只觉得那么安宁。小稚坐在七家村的后山上，看着那炊烟，心里有一种温暖的感觉。
山中已是暮霭初升，他身边的草丛里就躺着那个河间的丑女子，也是奇女子——胡大姑。她静静地躺着，脸上没有什么表情，太阳的余光洒在她的脸上，给她那么丑陋的容颜抹上了一层金色。她的表情也不像平时，有一种说不出的宁静。小稚呆呆地望着她，只觉那一刻，她好美。
这世上的美可能有千万种——形体上的，衣着上的，容貌上的。小稚幼居长安，也看得多了，但他还是头一次见到胡大姑这一种安宁之美。她胖笨的躯体很舒展地躺着，但就是这歇息之中，小稚也感到有一种混沌的生命力在她体内掩饰不住地泄了出来。这种生命力如此原生、磅礴，在小稚的一生中还从未见过。他父亲身上的的生命力是坚挺的、瘦硬的，母亲裴红棂却以一种母性的柔细表现着她生的执着，但那些，后天教养的成分似乎都很多。小稚还是头一次在那粗粗的毛孔中见到如此原始、单纯与美好的生命。
他欣赏的目光胡大姑似乎也觉察到了，虽然她也说不清，但她知道，有一个小“男人”在欣赏自己。这一生，还是头一次有一个男人欣赏自己。想到这儿，胡大姑唇角不由微微绽开了一丝笑意。
那日祠堂一战后，七家村的人倒是改了以往对她的漠视，但转化为敬畏。其实单纯如胡大姑，她虽不忿于他们昔日待她之薄，但她也不希罕什么敬畏的。
不知怎么，这小小孩童澄澈目光中的那一分欣赏似乎洗去了不少她做为一个丑女在这世上多年来经历的冰冷，心里升起了一丝温暖来，觉得这太阳真好，山野真好，这生命也真好。
小稚是在后山上偶然碰到胡大姑的。他心里对她满是敬服，不觉就在她躺着的身边默默坐下。祠堂的事已过去了两天了，村里余波未息。胡大姑的嘴里咬着一根草根，在那青草味中尝出一丝甜来。两人虽还没说过话，小稚却已觉得两个人成了朋友。只见他笑着用小手指在胡大姑的青布鞋底抠抠，笑道：“你的脚真大。”
他的声音里有一丝调笑，也有一丝羡慕。胡大姑很滋润地听着他的夸奖，笑了。见她笑，小稚也收起好多拘谨，拉着她的胳膊道：“好粗。大姑，你真……勇敢。”其实从祠堂那天起，他就想找机会和胡大姑说这句话了。也不为什么，只是为了表示他一个孩子的仰慕。
在一个孩子这么天真的夸赞下，胡大姑只觉得比满村的感激都来得舒服。一张黑脸上难得地一笑：“你也很勇敢呀。那天，那女子要用钉子钉那冯老头的眼睛，我见你和五剩儿就扑了上去。”她拍拍小稚细嫩的手腕：“你还算是个男人。以前我小瞧你了，以为城里来的，除了撒娇，就什么也不懂。你——不错！”这就是她给别人最好的评价了，太过分的话她反觉羞于出口。
没想小稚却红了脸：“我有时也撒娇的……”
他的脸上很不好意思，胡大姑侧过脸，呆看了他半晌，把小稚都望呆了。忽见她猛地支起身子，小稚心里吓了一跳，不知怎么又触犯她了，却见她用那厚嘴唇在他脸上猛地亲了一口。小稚羞了脸，哼哼叽叽地钻到胡大姑腋下不依。胡大姑这么多年难得地大笑道：“孩子，真是孩子。五剩儿说得不错，你真是只小羊羔儿。”说着，想起五剩儿那天编的歌，不由笑唱道：“小羊羔，娇娇娇，没见过太阳皮儿上烧……”她嗓子不好，那么粗哑地唱来，小稚却听出了不弱于母亲裴红棂唤他时的那种温柔来。他报复似的就去呵胡大姑的痒，一大一小闹成一团。
半晌，小稚才坐好道：“五剩儿也好勇敢呀。”
胡大姑脸色就阴了阴，马上又转晴了：“这孩子，也不错。”然后她就见小稚盯着她的脸，喉头耸动了好一会儿，似有什么要说又不敢说，不由道：“你要说什么？”
小稚就涨红了脸，他平生不惯于责人的，如今第一次，没出口自己脸就先红了：“那你为什么还下狠手打他？他是小孩儿，可也有尊严，也要面子呀。”
他说完了，就像吐出了哽在喉头的一块骨头一般。胡大姑愣了，半晌道：“你不知道。”说着，她就叹了口气，望着天上渐渐失了光彩的云，口里道：“我给你讲个故事。”
“我刚嫁到七家村时，其实我是不情愿的。我娘家姓屠，可能你也知道了，但我不姓屠。”她恨恨地吐出了口里的草茎，似和谁赌气似的，“我姓胡，我跟我妈的姓，反正我不姓屠。”
小稚看着她的神色，轻声道：“你恨你爸爸吗？”
胡大姑就愣了下，失神半晌，才道：“恨吗？不恨吗？能不恨吗？他和我妈妈生下我后，就一直漂在外面，说是闯荡江湖。我妈妈为他几乎哭瞎了眼睛。他又最喜欢得罪强仇，哪一回回来没带回麻烦来？我那老爹是个比我还劣的性子，和屠刀门的人也处不好，和老刀把子都不和，所以屠刀门全迁出了关外，只我们家还留在河间府。他从小就不把我当个女孩儿养，教我练武，教我蹲桩，教我使大锤。我们家的铁匠铺，从我十三岁起，可就是我支撑着。”说着，她叹了口气，“这我也不怨，但小稚儿，你还小，不知道生为一个女孩家的苦处，尤其是——长得丑。”
小稚插嘴道：“你不丑。”
胡大姑不由笑了：“可惜那时我没遇见你，要是遇见了，难得有一个说我不丑的，哪怕你比我小十岁，我当童养媳也要找你来嫁了。——本来我也不是就真嫁不出去，要说，比我丑的还有呢。可我爹从小就没把我当女孩儿养过，那些绣花呀、针线呀，我一样不会……”她的脸上露出一种羡慕的神色，“这么一耽误，我就一直耽误到二十五岁。直到有一天，那是十年前了，我爹欢天喜地地回来了，说给我找了个婆家，就是这七家村的。我也就遇见了……”她面上露出一丝又爱又恨的神色，“……就是那个死鬼路青楚。爹说了一声要我嫁过来，不管我舍不舍得离开娘，就把我带来了。快到时我才知道，原来他遇险时，这村里人人敬仰的一个什么余老头救过他一命。他要报答别人找不到机会，就把我送来了。他们两个男人就这么商定了我的一生一世，要我嫁给那个路青楚。路青楚当然不敢不听他余叔的，我……虽然处处拧着我爹，但大事上，我还从没跟他对着干过。我刚见到那个男人时，觉得，也还……罢了。”
她面上露出一分神往的神色：“不知道别人怎么说，反正，我觉得他漂亮，是那种拿出去挺晃眼的男人。他的皮儿，那叫一个白呀……”她的神情似全都融入了记忆中，那个男人，那场初恋，那段姻缘……这么想着，两行泪就从她的脸上流了下来，“他的五官也周正，我觉得，嫁这么个人，也就不屈了。余老人看出我有功夫，他虽没说，却似暗地里对我很放心。我知道，他是想，如果我成了七家村的人，等他百年之后，这些老幼妇孺，要是受到了什么欺负，就不会没人管没人顾了。如果，那个路青楚对我稍好一点点，我也就认了。女人嘛——我也是个女人呀，嫁个人就图个一生一世的。生为他路家人，死为他路家鬼，他家里要出了什么事，为他流尽最后一滴血我也情愿。可他……结婚时还好好的，结婚后一个月，他就走了，说是出去做生意。以后，就算回来看他老娘，也只呆几日，还从来在他老娘屋里搭一个床，从不进我房的。——生意，有什么生意值得那么忙呀？想想，他家田里地里，锅台灶上，哪一样不是我在忙活？我图他什么？他上有瞎了眼的娘，下面三个弟弟倒有两个傻的，剩下一个说话都说不清楚。还要养一个叔爷，他前房死了的女人还留下来一个孩子。我忙里忙外图个啥，不就是图他个人吗？可他……嫌我丑。”
她可能是太没有机会诉说了，今日对着个孩子，不由都说了出来。只见眼泪一行一行地冲刷着她宽胖的黑脸：“我说，路青楚，你让我给你生个孩子吧。只要生了孩子，你一生不回来，在外面养小女人都可以。可他连这一点都不给我。我原来也没对五剩儿不好，可那小崽子，你问他，从我进门后他叫过我一声娘不？村里的人也不知跟他说了什么，在他心里种了个毒根，总是认为后娘就不是人养的，就是注定对他坏的。我头一年二年对他也还好呀，可我心里闷呀，要发在别人身上。大家都来说我，我一气就拿五剩儿出气，反倒没人说我了，好像这样倒合了他们的预想。我一把力气用不光，男人又不回家，我不出在他身上又出在谁身上？”
小稚静静地听着，只觉天上刚才还被余日映做晚霞的云在失了日光后渐渐变成铁青了。
“我的脾气是大家给激坏的。小时我也不这样，可从小时，我就不知怎么和别人相处。我一和别的女孩玩儿，她们就笑我，男孩也笑我。我嫁到这个村里，你别看他们现在对我感激，你问他们以前有人和我说过一回话不？就是说，也是带着嘲笑的刺探。”
胡大姑脸上忽现怒容，似是愤恨着所有人间的不平：“你别看在祠堂那日他们那么可怜，可就是这些无用的可怜人，一有机会，他们也会伸出爪子在你的心里肉里抠呢。就是现在，我帮他们出了一回手，以后在他们眼里，我还是一个外人——是一个外人，这一生都不会变的。”
天上的云已铁青了。小稚心里浮起一丝绝望。他从小也是孤独的，他懂得那种畸零的绝望。所以他虽小，不能全懂胡大姑口里的话，但在心里，却浮起一种同命相怜的感觉。胡大姑的脸上，不知是云影的关系，还是别的什么，也泛出一丝铁样的青色。
胡大姑似乎倦了，她点起烟煤，狠狠抽了一口旱烟，叹道：“我不该跟你个孩子说这些的。总之，这是命，这就是命。”