从金庸小说谈语言文字

作者:转载发布时间:2011-03-06

一般而言,书中人的感受、事情的发展,多是由作者直接说出来,或者作者干脆永自己那局外人的语气说出来。当我们读小说时,无论如何,总有在看他人表演、读别人故事的感觉。但金庸的小说,多丛书中人对其人其事的感受,写出他的反应,再感染读者感到其人其事,将读者由事不关己的第三者身份,巧妙的带到第二者的境界,与第二者同一呼吸、同一感受,完全投入小说里。这样的小说,当然迷人的多。试读下段:那老者将屠龙刀放在地下,道:“你再提一下我的身子。”俞岱岩抓住他肩头向上一提,手中登时轻了,只不过八十来斤,心下恍然:“原来这小小一柄单刀,竟有一百多斤之重,确是有点古怪,不同凡品。”将老者放下,说道:“这把刀倒是很重。”(“倚天屠龙记”页八九)这段写屠龙刀之重,是谁感到重了?是俞岱岩从老者放下刀子,身体轻了许多,而知道屠龙刀极重。读者透过书中人俞岱岩的行为(感受)、猜度,便和俞岱岩一起感到屠龙刀有百多斤重。将观赏的境界,由第三者转移到第二位,对书中描述的感受便真切许多。

如果作者这样写:那老者将那百多斤的屠龙刀放在地下,俞岱岩说道:“这把刀倒是很重。”这样写好像简单明确,但叙事的技巧,便大大失色,不能激起读者现有的阅读乐趣。

 

叙事观点神思妙构小说的叙事观点,可分三种:第一种是自知观点,作者以“我”为主角,所思所见所闻是“我”之所思所见所闻,俗称第一人称的写法。第二种是全知观点,俗称第三人称的写法,作者无所不知,全部的故事,是由与故事内容无关的作者说出来。第三种是旁知观点,即第二人称的写法,说故事的人也身在故事中,而自己不过站在次要或轻微的位置上。这种旁知观点写法的利益,是将故事更带近读者,是较难写得好,也较少人用的方法。

武侠小说是虚幻神异的世界,按理应全用全知观点写成。但金庸在小说中,除了用全知观点去叙事外,经常用旁知观点去叙事,而且是用得那么恰当。这是许多读者不自觉地迷上他的小说的原因。

中国传统小说,可说始自唐代传奇。之前六朝志怪,故事简单,叙事多而描述少;唐传奇则比较接近生活,构思巧妙,曲折多变。但说到细节精致、人物丰富、叙事出色,又不及来者。古典小说中,以“聊斋”的叙事技巧最为特异。

“聊斋”作者蒲松龄,借狐鬼花妖去讲故事一定要采第三人称的叙事观点。然而他独到的地方,是不用正笔去写人物,而是用次要人物的观点去叙事,用侧写方式表现人物和情节的推展,而表现得十分出色。例如在“娇娜”的故事中,表面写的是孔雪笠的奇特遭遇,但却是透过孔雪笠,引出娇娜之兄皇埔公子及绝艳之婢香奴,再透过此三人一层一层的关系去写娇娜,烘托出主角娇娜的神异清绝。这便是用第二人称旁知观点的叙事手法。金庸在重要人物出场前,亦最爱用这种引接的方法烘托人物的声势,如慕容复之出场、东方不败之出场、天山童姥的出场等等。先由他们的敌友、下属现身之中,已可想人之大概。

 

旁知观点的叙事,在“射雕英雄传”中穆念慈和杨康比武招亲一场,就写得最清楚:穆易初见那小王爷抡动大枪的身形步法,已颇讶异,后来愈看愈奇,只见他刺、扎、锁、拿、盘、打、坐、崩,招招是“杨家枪法”。这路枪法是杨家的独门功夫,向来传子不传女,在南方已自少见,谁知竟会在大金国的京城之中出现。只是他枪法虽然变化灵动,却非杨门嫡传正宗,有些似是而非,倒似是从杨家偷学去的。他女儿双蛾深蹙,似乎也是心事重重。只见枪头上红缨闪闪,长杆上锦旗飞舞,卷的片片雪花狂转急旋。(页三十)上文写穆易(杨铁心)为女儿招亲,引出小王爷(杨康)与郭靖较技。文中“只见他刺、扎、锁……”是谁见了?是穆易。“只见枪头上红缨闪闪……”是谁见了?是穆易。“谁知竟会在大金国的京城之中出现”这个谁,是指哪人呢?是穆易。谁心里知道这路枪法是杨家独门功夫?是传子不传女?也是穆易。这段打斗的描述,完全是书中人穆易所见,却成我们所见;穆易的心思,也随之而变成我们的心思。穆易在比武圈外站着,我们也在比武圈外站着。能替我们带来这样的切身感受,是作者的高明写作技巧。

旁知观点当中,也可以有全知观点的叙事法,那便是追忆的复述。由书中人直截了当的述说往事,引出前因后果。金庸对复述的描写也极用心精到,复述者往往在叙述往事时流露本身的品行、教养和立场。这种同是直述的描写,却比用全知观点的直述高明得多。其中道理便是读者更易接受书中人,就如自己也是围着讲者的其一听众,静听他在讲述往事一样。用的最多这种旁知观点复述法的是“雪山飞狐”,几占全书二分之一。用的最好的是在“碧血剑”中,温青青之母温仪忆述与金蛇郎君结识及结合的经过。温仪年届中年,仍仪容端丽,但在复述往事的时候,口吻却象个天真烂漫、情窦初开的小女孩。温柔纯真,语言中散发着芬香清华,实令闻之者心醉。

 

金庸在小说创作上另一成就,是精彩的桥段设计。精彩的设计又分两方面而言,一类是精密的连环扣,如“飞狐外传”中刘鹤真计赚胡斐送信;另一类是天马神来、匪夷所思的绝妙构想,如“天龙八部”之生死符。

顾名思义,生死符乃控制一人生死之符契。但又有什么符契可以控制一人生死呢?如果毁约又怎样?这些“符”究竟有没有约束力?读者因而对此符产生极大好奇之心。尤其是知道一群桀骜不群的邪魔也对之俯首帖耳,更令人视为神物。读者可能会猜度生死符不是符文,以为是丸药了?谁知都不是,生死符原来不过是一片园园的薄冰。最神奇的设计,是生死符打入人体之内,瞬即消逝,无影无形,要寻也寻不着。这时候问生死符甚至什么都不是、是“没有什么”、“没有什么”便是生死符,是慑服群魔的利器。“没有什么”便使群魔俯首帖耳,那是不是最玄妙的构思?金庸构思意念之妙绝,除了生死符外,以酒浇植花,也是妙绝之事。在“飞狐外传”中万毒之王七心海棠以酒浇种方能生长,神品出自美酒,构思之佳令人神往。此外,同书中毒手药王在江湖传说中忽男忽女、忽俊忽丑,既是相貌清雅的书生,又是脸肉横生的屠夫,有人说是个和尚,亦有人说是个跛脚驼背的女人。身份扑朔迷离。最后现出真相,原来根本便是四个人,四人本是师徒,都有毒手药王之誉。这个设计,既合理、又突出,不失为上佳结构。

另一指出尽信书不如无书的观念,写来也非常别致。“倚天屠龙记”中张无忌身置明教秘窟,得窥明教圣火心法乾坤大挪移,结果学得神功。但共有一十九句未能照练,于是他只有跳练,照理是极为惋惜,但作者竟有这样的阐述:哪知道张无忌事事不为己甚,适可而止,正应了“知足不辱”这一句话。原来当年创制乾坤大挪移心法的那位高人,内力虽强,却也未到相当于九阳神功的地步,只能练到第六层而止。他所写的第七层心法,自己已无法修练,只不过是凭着聪明智慧,纵其想象,力求变化而已。张无忌所练不通的那一十九句,正是那位高人单凭空想而想错了的,似是而非,已然误入歧途。要是张无忌存着求全之心,非练到尽善尽美不肯罢手,那么到最后关头便会走火入魔,不是疯癫痴呆,便致全身瘫痪,甚至自绝经脉而亡。(页七九二)这段文字说明月满亏蚀、知足不辱的道理,也作了尽信书不如无书的当头棒喝。另一段在“侠客行”中,黑白剑石清技压金刀寨主安奉日的设计,也是妙绝:那知墨剑一翻,转到了刀下,却将金刀托住,不令落地,只听石清说道:“你我势均力敌,难分胜败。”墨剑微微一震,金刀跃将起来。

安奉日心中好生感激,五指又握紧了刀柄,知他取胜之后,尚自给自己保存颜面,忙举刀一立,恭恭敬敬行了一礼,正是‘劈卦刀’的收刀势‘南海礼佛’。

这一招使出,心下更惊,不由得脸上变色,原来他一招一式的使将下来,此时刚好将七十二路‘劈卦刀’刀法使完,显是对方于自己这门拿手绝技知之已稔。(页二六)石清不着痕迹而暗示对方功夫早已了然于胸的设计,非同凡响。这种走剑陪招的设计,既给了人面子,又显出功力悬殊,对方岂能不慑服修好?金庸小说桥段的设计,绝妙的固然多,但不合情理的并非没有。例如“侠客行”开场,吴道通化装藏身侯集监三年,无风无浪。哪知有一天被金刀寨的人发现了,来个突袭,竟然在同一天中,石清夫妇又翩然而至,雪山派又适切混到那里,最后玄铁令主人竟又即时出现,收去玄铁令。说道理,这种机遇一起发生的可能性是千万分之一,竟然这么巧三年之中,什么事都在那天、那一个时辰发生了?同一情况,“鹿鼎记”中神龙教教主洪安通立教年日久远,徒众叛教发难的一天,竟是韦小宝蒙教主召见的那一天?兼且又是在与教主相谈的刹那,何其时机巧合?除却巧合设计牵强外,情理欠通之处亦易发现。例如“书剑恩仇录”中陈家洛与乾隆夜会西湖,最后双方阵营列出阵势,清军统领的绿营兵丁竟向陈家洛行礼,视长官如无物,便怎么也说不过去。“侠客行”的第一高手谢烟客又怎会许下如此荒诞的玄铁令诺言?“倚天屠龙记”中张无忌得胡青牛王难姑的医书毒经,一跃而成为当世第一大医师。要吸收融会医学知识,又岂会这样容易?否则大学图书馆大门一开,天下每一个人入去钻研,都成了学者,岂不美妙?“射雕英雄传”中郭靖背着黄蓉访医,路经黑沼,见瑛姑修习数术,以求得进桃花岛救出周伯通。黄蓉瑛姑对难我国古代数学之妙,令读者眼界大开,极之精彩。但若要说道理,道理也不通:懂得九宫图、百子图及天元技术,又与闯桃花岛认路何干?瑛姑为人聪明绝恨,岂不知世上早有“周髀算经”、“九章算术”等数术巨著?同书中,说欧阳峰恃蛤蟆功横行,后来却说蛤蟆功早有克星,便是段氏一阳指。然则一阳指有什么弱点?又被什么功夫克制而与蛤蟆功互成循环克制呢?若要细心翻检金著“漏洞”,找出无理之处恐非难事。而其在创作设计上另一成功之处,就是从不执著设计中桥段之真实性,能放开怀抱,使故事情节不致呆滞停留,毫无进展。因为评论桥段是否合理,多以“真实”的尺度而非“艺术”的尺度。小说是艺术创作,艺术与真实有一定的距离。生活上的真,并不即如艺术上的真,一幅油画上的美人,令鉴赏者都赞不绝口,但求真实者只知道眼前美人,不过是一块麻布、一堆混合后的颜料?美人在那里了?一部电影,说剧中人自太平山顶乘车下山,镜头一转已到了海滨大道。全院举座哗然,大骂导演无理,说山顶道下来的不是海滨路,这种指责是有事实依据的。但如果外国观众看到,便不会有这种“无理”的感觉。因为剧情要交待的是从山顶到海滨去,从甲路到乙路,或从丙路到丁路都无关宏旨。可见创作上的无理,其实是在考验创作者艺术上取舍的修养,只懂恪守求真实的原则,而不懂取舍,便如张无忌练乾坤大挪移心法一样,不跳练那十九招,结果只会走火入魔。

 

有人问雕刻家米开朗基罗,怎样能够雕刻出那些伟大的作品,他的答案很平凡,就是:“把石头中不要的部分雕去就是了。”哪些该留,哪些不要,便是取舍。该怎样取舍,便是创作成功与否的关键。

精炼语言魅力文字写小说不同说故事。故事可说是事情的串联情节,说故事是怎样开始,怎样发展,怎样转变,怎样结局。但小说可比说故事复杂许多,构成小说成功的元素也很多,最明显莫如人物性格的创造。言为心声,登峰造极的小说,写人物的言语,皆有非凡的成就。

同是一句话,同是一样讯息,人物的身份不同、教养不同、心情不同、时态不同、对象不同,都有不同的表达方式。小孩子口中说大人话会令人发噱;胸无点墨的人哪能说出文雅的话;市井有市井的俚语,皇庭有皇庭应对的口吻,可见语言的撰写方式是多彩多姿的。语言反映人物的性格,带动情节的推展,丰润小说的生命,在于不知不觉中将读者引入故事之中。既然语言这样重要,金著中当然不会对之忽略,且看金庸在小说中,对语言的运用。

要欣赏金庸小说中说话技巧、语言运用精妙之处,最佳莫如翻开“笑傲江湖”封禅台五岳剑派合并一段。左冷禅处心积虑合并五岳剑派,要自称霸主,在一切布置妥当、十拿九稳之后,却来谦恭一番,话语谦让,但语句中却凛不可犯,有难以抵挡的气势。谁知君子剑岳不群更胜一筹,早已胜券在握,也来“谦虚”

一番,然而也是依样葫芦,自称派中第一高手,语言作风与左冷禅一脉相承,而又恰恰将之罩住,大有恶人自有恶人磨之妙。全文令人拍案叫绝,击节赞赏:岳不群道:“小女孩儿口没遮拦,左兄不必当真。在下的武功剑法,比之少林派方证大师、武当派冲虚道长,以及丐帮解帮主诸位前辈英雄,那可是望尘莫及。”左冷禅脸上登时变色。岳不群提到方证大师等三人,偏就不提左冷禅的名字,人人都听了出来,那显是自承比他高明。丁勉道:“比之左掌门却又如何?”岳不群道:“在下和左兄神交多年,相互推重。嵩山华山两派剑法,各擅胜场,数百年来从未分过高下。丁兄这一句话,在下可难答得很了。”丁勉道:“听岳先生的口气,倒似乎自以为比左掌门强着些儿?”岳不群道:“子曰:‘君子无所争,必也,射乎?’较量武功高低,自古贤者所难免,在下久存向左师兄讨教之心。只是今日五岳派新建,掌门人尚未推出,在下倘若和左师兄比剑,倒似是来争做这五岳派掌门一般,那不免惹人闲话了。”左冷禅道:“岳兄只消胜得在下手中长剑,五岳派掌门一席,自当由岳兄承当。”岳不群摇手道:“武功高的,未必人品也高。在下就算胜得了左兄,也不见得能胜过五岳派中其余高手。

”他口中说得谦逊,但每一句话扣得极紧,始终显得自己比左冷禅高上一筹。(页一三八至一九零)左冷禅对这一番话,当然愈听愈怒。口说无凭,最后难免当场一战。结果岳不群口中词锋犀利,手中剑法也胜一筹,一番龙争虎斗之后,把左冷禅双目刺瞎。随后又说出一番极为“得体”

的话来:岳不群走到台边,拱手说道:“在下与左师兄比武较艺,原盼点到为止。但左师兄武功太高,震去了在下手中长剑,危急之际,在下但求自保,下手失了分寸,以致左师兄双目受损,在下心中好生不安。咱们当寻访名医,为左师兄治疗。”(页一四零二)这一番话,说自己伤害对手,极为内疚,但又解释为形势不得不如此,最后竟说要替对方访聘名医治疗。一片殷诚,充满言辞之间。但事实上读者均知全非这样,当时封禅台前各色人物,也知道全非这样:就在一瞬之前,两人舍命相扑,用尽最卑下手段,必除对方而后快。在打倒对手后竟说出这番话来,伪君子之最,已显露无遗。试想假若某人迟进比武场,见不到二人相斗,一定觉得岳不群是个谦谦君子,仁爱大度,被他一番犀利言辞蒙骗过去了。可见言辞运用之妙,竟一至此。而作者言辞运用之精到,亦一至于此。

言辞之妙,有词锋锐利,有委婉曲迎,也有妙语如珠、惹人发噱。金著之中语言精妙之处俯拾皆是。一些妙语令人啼笑皆非,哭笑不得,而细思之下,笑谑中不乏富于哲理者。

 

记得“神雕侠侣”中,少年杨过被人骂作小乌龟,他学得江南市井讨回便宜口语,随口搭上:“小乌龟骂谁?”对方立即应道:“小乌龟骂你!”这样一来,骂人者自认是小乌龟,不是杨过是小乌龟了!(不知新版有没有删去这段。)上例虽然不过是一点口舌便宜的话,但已可见易于为人忽略的中文句语特色:主位和宾位的巧妙颠倒应用。这和“某甲大胜某乙”跟“某甲大败某乙”的字句不同,但意义却一样,颇有异曲同工之妙。

说俏皮话以韦小宝最为拿手。“鹿鼎记”中,韦小宝深入龙潭虎穴的吴三桂府中,与吴三桂一方相对相峙,便有不少如珠妙语。韦小宝在送公主到云南途中,白天是赐婚使,晚上是驸马爷。终于见到了吴三桂,韦小宝见他走到公主车前,跪倒磕头,心中先道:“老乌龟吴三桂免礼。”待他叩拜已毕,才道:“平西亲王免礼。”作者寥寥两三句话,已添场面活泼,对韦小宝的佻皮德性,写得入木三分。韦小宝言语机灵,对吴三桂等百官提控操纵,实为一绝。

酒过三巡,韦小宝笑道:“王爷,在北京时,常听人说你要造反……”吴三桂立时面色铁青,百官也均变色,只听他续道:“……今日来到王府,才知那些人都是胡说八道。”吴三桂神色稍宁。(页一二二一)韦小宝在云南之时,便有不少妙语:韦小宝笑道:“妙极,王爷做事爽快,输就输,赢就赢,反明就反明,降清就降清,当真是半点也不含糊的。”(韦小宝)掀起轿帘,向内一望,只见吴应熊脸上全无血色,斜倚在内,笑道:“世子,你好。”吴应熊叫道:“爹,你……你没事罢?”

这话是向着吴三桂而说,韦小宝却应道:“我很好,没事。”阿珂顿足道:“我不认,我不认。我没爹没娘,也没师父。”韦小宝道:“你有我做老公!”(页一三三零)韦小宝精句警语是断金碎玉式的,要数说长篇大论,令人忍俊不禁的仍是天下大混人桃谷六仙。桃谷六仙大闹封禅台,遏阻左冷禅作霸主,言语上也令人拍案叫绝。先是左冷禅造死人的谣,说恒山派定闲、定静、定逸生前极力赞成并派,桃谷六仙也依样画葫芦,说他们的确是赞成并派,但补上一句,是推崇他们自己做掌门。以子之矛,攻子之盾,把左冷禅气得呱呱叫。

众人轰笑声中,桃枝仙大声道:“照啊,我们并没说谎,是不是?后来定闲师太又道:‘五派合并,掌门人只有一个,他桃谷六仙共有六人,却是请谁来当的好?’兄弟,定静师太却怎么说啊?”桃花仙道:“这个……嗯,是了,定静师太说道:‘五派虽然并而为一,但泰山、衡山、华山、恒山、嵩山这东南西北中五岳,却是并不到一块的。左冷禅又不是玉皇大帝,难道他还能将五座大山搬在一起吗?请桃谷六仙中的五兄弟分驻五山,剩下一个做总掌门也就是了。’”桃叶仙道:“不错!定逸师太便说:‘师妹此见甚是。原来桃谷六仙的父母当年甚有先见,知道日后左冷禅要合并五岳剑派,因此生下他六个兄弟来,既不是五个,又不是七个,佩服啊佩服!’”群雄一听,登时笑声震天。

(页一三二四至一三二五)……桃枝仙道:“可是杀害定闲师太她们三位的,却在五岳剑派之中,依我看来,多半是个若非姓左、便是姓右之人,又或是不左不右、姓中的人,如果令狐冲加入了五岳派,和这个姓左姓右又或姓中之人,变成了同门师兄弟,如何还可动刀动枪,为定闲师太报仇?”桃谷五仙齐声道:“半点也不错。”(页一三三一)……嵩山派中登时许多人都鼓噪起来,有一人说:“今日若不是五派合并的大喜日子,将你们六个疯子的十二条腿都砍了下来。”丁勉又道:“令狐掌门,这六个疯子尽是在这里胡闹,你也不管管。”桃花仙大声道:“你叫令狐冲作‘令狐掌门’,你举他为五岳派掌门人吗?适才左冷禅说过,恒山派啦,华山派啦,这些名字在武林中从此不再留存,你既叫他作令狐掌门,心中自然认他是五岳派掌门人了。”桃实仙道:“要令狐冲做五岳派掌门,虽然比我六兄弟差着一筹,但不得已而求其次,也可将就将就。”……丁勉只因顺口叫了声“令狐掌门”,给桃谷六仙抓住了话柄,不由得尴尬万分,满脸通红,不知如何是好,只是说:“不,不!我……我不是……不是这个意思,我没提名令狐冲做五岳派掌门……”桃干仙道:“你说不是要令狐冲做五岳派掌门,那么定然认为,非由桃谷六仙出马不可了。阁下既如此抬爱,我六兄弟却之不恭,居之有愧。”桃枝仙道:“这样罢,咱们不妨先做上一年半载,待得大局已定,再行退位让贤,亦自不妨。”桃谷五仙道:“对,对,这也不失为折衷之策。”左冷禅冷冷的道:“六位说话真多,在这嵩山绝顶放言高论,将天下英雄视若无物,让别人也来说几句话行不行?”桃花仙道:“行,行,为甚么不行?有话请说,有屁请放。”他说了这“有屁请放”四字,一时之间,封禅台下一片寂静,谁也没有出声,免得一开口就变成放屁。(页一三三六至一三三七)桃谷六仙专跟左冷禅捣蛋,妙趣横生。而这几个混人又偏偏武功高强,有理说不清,左冷禅奈何他们不得,把一个早有布置、庄严隆重的并派大会变成一场儿戏。桃谷六仙言辞精厉,每次都抓着这个大霸主痛痒之处,读起来趣味盎然,大快人心。作者对文字驾驭能力、语言运用,园熟妙趣,可见一斑。

上述都是语言的趣妙。但说到语言厉害,因果倒置,善于构陷织词,仍得首推韦小宝。

 

韦小宝叹了口气,摇了摇头,说道:“陆先生,你自以为聪明能干,却哪里及得了教主和夫人的万一?我跟你说,你错了,只有教主和夫人才永远是对的。”陆高轩怒道:“你胡……”……韦小宝道:“你说我胡说?我说你错了,只有教主和夫人才永远是对的,你不服气?难道教主和夫人永远不对,只有你陆先生才永远是对的?”(页一四五六)韦小宝道:“你说……教主的胡子给人拔光了,给倒吊着挂在树上,已有三天三夜没喝水,没吃饭。这些说话,你现今当然不肯认了,是不是?”(页一四六二)韦小宝道:“你说青龙使给人杀了,是不是?”瘦头陀说:“是,是教主吩咐要我这般骗你的。”韦小宝道:“教主叫你跟我开个玩笑,也是有的。可是你说教主为了报仇,杀了青龙使和赤龙使。教主大公无私,大仁大义,决不会对属下记恨!”他说一句,瘦头陀便叫一句“假的!”韦小宝道:“你说教主为了报仇,杀了青龙使和赤龙使!”瘦陀头道:“假的,我没说。”韦小宝道:“教主大公无私。”瘦头陀道:“假的!”韦小宝道:“大仁大义!”瘦头陀叫道:“假的!”韦小宝道:“决不会对属下记恨报仇。”瘦头陀道:“假的!”(页一四六零)韦小宝的口舌便给,言语嫁祸是设问的先真后假。对方气盛而答,往往中了圈套。第一则,最后加上一句:“只有教主和夫人永远是对的”,是用来构陷对方之词,因为他预知陆高轩会说他“胡说”,于是,在陆高轩一句胡说否定句中教主和夫人是对的也一并是胡说了。可见作者在句语运用设计之精到。第二则,最厉害的话也是最末一句:“你当今当然不肯承认了,是不是?”眼下之意是此情此境之下对方不会承认,焦点落在“现今”二字上,将事实之是与非架开。无论对方否认或肯定,总是自己讲的都是事实,这样便可抹去自己说谎的可能性。这招更见高明。

第三则,韦小宝对手是个心思粗疏的瘦头陀,一切答案早在韦小宝预料之中,韦小宝愈把教主捧场,瘦头陀便愈将教主践踏,到发现的时候已言由口出,收也收不成,自然倒霉。其实读者均知设计语言的不是韦小宝而是作者金庸,可见作者言语运用的功力。

金庸语言写得好,驾驭文字的能力更高,甚至有人称他是当代最善用中文的人。是否过誉,则见仁见智,但誉之为文字用的最好的当代作家,理应实至名归。即使看不到金庸原著,在笔者引文之中,亦可见作者驾驭文字的能力。作者句语畅所欲言,抚人心窍;词字深淳精妙。金著中不乏优美文字典范佳章。今只谈写景写情之作,亦足以令人回味无穷。

 

丁当笑咪咪的向石破天横了一眼,突然满脸红晕,提起竹篙,在桥墩上轻轻一点,小船穿过桥洞,直荡了出去。

石破天想问:“到你家里去?”但心中疑团实在太多,话到口边,又缩了回去。

小河如青缎子般,在月色下闪闪发光,丁当竹篙刺入水中,激起一圈圈漪涟,小船在青缎上平平滑了过去。有时河旁水草擦上船舷,发出低语般的沙沙声,岸上柳枝垂了下来,拂过丁当和石破天的头发,像是柔软的手掌抚摸他二人头顶。良夜寂寂,花香幽幽,石破天只当是又入了梦境。

小船穿过一个桥洞,又是一个桥沿,曲曲折折的行了良久,来到一处白石砌成的石级之旁。丁当拾起船缆抛出,缆上绳圈套住了石级上的一根木椿。她掩嘴向石破天一笑,纵身上了石级。

丁不三笑道:“今日你是娇客,请,请!”(“侠客行”原版)江南水乡之中,月明风轻之夜,--鬟少女之旁,笑语盈盈之前,何啻神仙境界。但同是午夜泛舟,金庸在另书中,却写的潇洒空灵,沧浪感慨:五人相对不语,各自想着各人的心事,波涛轻轻打着小舟,只觉清风明月,万古常存,人生忧患,亦复如是,永无断绝。

忽然之间,一声声极轻柔、极缥缈的歌声散在海上:“到头这一身,难逃那一日。百岁光阴,七十者稀。急急流年,滔滔逝水。”却是殷离在睡梦中低声唱着小曲。

张无忌心头一凛,记得在光明顶上秘道之中,出口被成昆堵死,无法脱身,小昭也曾唱过这个曲子,不禁向小昭望去。月光下只见小昭正自痴痴的瞧着自己。

殷离唱了这几句小曲,接着又唱起歌来,这一回的歌声却是说不出的诡异,和中土曲子浑不相同,细辨歌声,辞意也和小昭所唱的相同:“来如流水兮逝如风,不知何处来兮何所终!”她翻翻覆覆唱着这两句曲子,越唱越低,终于歌声随着水声风声,消没无踪。

各人想到生死无常,一人飘飘入世,实如江河流水,不知来自何处,不论你如何英雄豪杰,到头来终于不免一死,飘飘出世,又如清风之不知吹向何处。张无忌只觉掌里赵敏的纤指寒冷如冰,微微颤动。(“倚天屠龙记”页一一九六至一一九九)叮当和石破天的月夜泛舟是笑语盈盈、芳心可可、诗情画意的神仙境界;但张无忌与诸女月夜泛舟却是凄迷万状、前路茫茫、无所依傍的境界。眼前月明海上,静夜孤舟,使人兴起死生无常、光阴过客、浮生若梦之叹。文字中带出意境,更在诗情画意之上。人生有多少个月明之夜?月明之夜又有多少回可以月下泛舟?月下泛舟之时又有多少回可以澄灵静思、参悟透彻?作者的优美文字。满不经意地将读者带回到极优美的艺术境界。这种文字的魅力,原来就是使我们对了然于胸的情节故事,也爱不释卷、再三重读的原因。

 

金庸的写情文字,男欢女爱之章,写得缠绵悱恻,凄婉动人。而另一种言情之作,却是和风细雨、美酒深淳的情爱,同样写的极其成功,可惜却被忽略了。试看“鹿鼎记”韦小宝荣归故里,母子亲情的一章:两人来到房中,韦春芳反脚踢上房门,松手放开他辫子和耳朵。韦小宝叫道:“妈,我回来了!”韦春芳向他凝视良久,突然一把将他抱住,呜呜咽咽的哭了起来。韦小宝笑道:“我不是回来见你了吗?你怎么哭了?”韦春芳抽抽噎噎的道:“你死到哪里去了?我在扬州城里城外找遍了你,求神拜佛,也不知许了多少愿心,磕了多少头。乖小宝,你终于回到娘身边了。”韦小宝笑道:“我又不是小孩子了,到外面逛逛,你不用担心。”韦春芳泪眼模糊,见儿子长得高了,人也粗壮了,心下一阵欢喜,又哭了起来,骂道:“你这小王八蛋,到外面逛,也不给娘说一声,去了这么久,这一次不狠狠给你吃一顿笋炒肉,小王八蛋也不知道老娘的厉害。”所谓“笋炒肉”,乃是以毛竹板打屁股,韦小宝不吃已久,听了忍不住好笑。韦春芳也笑了起来,摸出手帕,给他擦去脸上泥污;擦得几擦,一低头,见到自己一件缎子新衫的前襟上又是眼泪,又是鼻涕,还染上了儿子脸上的许多炭灰,不由得肉痛起来,拍的一声,重重打了他一个耳光,骂道:“我就是这一件新衣,还是大前年过年缝的,也没穿过几次。小王八蛋,你一回来也不干好事,就弄脏了老娘的新衣,叫我怎么去陪客人?”韦小宝见母亲爱惜新衣,闹得红了脸,怒气勃发,笑道:“妈,你不用可惜。明儿我给你去缝一百套新衣,比这件好过十倍的。”韦春芳怒道:“小王八蛋就会吹牛,你有个屁本事?瞧你这副德性,在外边还能发了财回来么?”韦小宝道:“财是没发到,不过赌钱手气好,赢了些银子。”韦春芳对儿子赌钱作弊的本事倒有三分信心,摊开手掌,说道:“拿来!你身边存不了钱,过不了半个时辰,又去花个干净。”韦小宝笑道:“这一次我赢得太多,说什么也花不了。”韦春芳提起手掌,又是一个耳光打过去。

韦小宝一低头,让了开去,心道:“一见到我伸手就打的,北有公主,南有老娘。”伸手入怀,正要去取银子,外边龟奴叫道:“春芳,客人叫你,快去!”韦春芳道:“来了!”到桌上镜箱竖起的镜子前一照,匆匆补了些脂粉,说道:“你给我躺在这里,老娘回来要好好审你,你……你可别走!”韦小宝见母亲眼光中充满担忧的神色,生怕自己又走得不知去向,笑道:“我不走,你放心!”韦春芳骂了声“小王八蛋”,脸有喜色,掸掸衣衫,走了出去。(页一六一二至一六一四)单看上面一段文字,难以相信出自武侠小说之中,这是一段感性文字,功力深厚,已无棱角可寻。在温驯文字之中,写出年华老去的*女为弄污新衣服而怒的可哀;写出慈母之心、孺子之孝的光芒来。韦春花爱子之心,一言一动都恰如其分,恰到好处,读者也会不自觉中沾得慈惠。而机灵多智的韦小宝再浮滑浪行之中也不难使人感到他对母亲的挚爱。全文笔调温厚亲切,温馨洋溢,写得不愠不火,正是作者对文字驾驭功力的表现。

笔者以为,金庸运用文字成就,超过他的情节架构。金庸对情节架构尚有瑕疵之处,或有其他作家亦可与之并驾齐驱。但说到行文著字、叙事的明达贴切、艺术意境的创造。遑论其他武侠小说者,即使是文艺作家也难出其右。金庸文字之美,增添了重读时的趣味,每一次重读,造成每一次的享受。这个“美”字,还包括了利用文字对真和善的表达。他震荡了读者的心灵,启迪了读者的思考,升华了读者的情操,所以誉之为当代文笔最佳作家,实在不为太过。